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L'homme qui a dit non à la vendetta

10-12 minutes

On a tué son père, blessé sa mère et sa
petite soeur. Stefanu Manunta a préféré
l'exil à la vengeance. La vie à la mort.

Inutile de demander à Stefanu Manunta où il vit. Corps affûté
et oeil aux aguets, le jeune homme esquive. Il est "en cavale",
confie-t-il dans ce café parisien où il rencontre L'Express: "J'ai
plusieurs points de chute, je bouge beaucoup. Seules ma mère,
ma soeur et ma compagne savent où je dors." A 29 ans, il n'est
pourtant pas un meurtrier, ni un braqueur. Il ne fuit pas la
police, ni la justice. Depuis septembre 2013, il a quitté sa Corse
natale pour enrayer l'engrenage mortifère de la violence. Son
père a été tué, "Ste" a manqué l'être deux fois. Sa mère, Angèle,
et sa petite soeur, Carla-Serena, ont été grièvement blessées.
Lui a pris le large pour ne pas mourir sur une terre où, parfois,
on abat les fils avant qu'ils ne puissent venger leurs pères,
laver le sang par le sang. Il est parti parce qu'il refuse la
vengeance, ce "pacte avec le diable". "Je n'ai pas envie que ma
mère m'enterre ou qu'elle me rende visite au parloir pendant
vingt ans", résume-t-il. Ni justicier, ni gibier, Stefanu veut "une
famille, une vie", tout simplement. 

"Ils ont tiré sur mon bébé"

Yves Manunta, son père, est mort à 50 ans, le 9 juillet 2012.
Froidement abattu par un commando qui lui tire treize balles
dans le dos, alors qu'il rentre chez lui, sur les hauteurs
d'Ajaccio, au guidon de son scooter. Huit mois plus tôt, il avait



échappé à un premier guet-apens. Ce 8 novembre 2011, il est
environ 18h40 quand il gare sa Peugeot 308 sur le parking de
sa résidence, "Les terrasses de Balestrino". Son épouse est
assise à son côté, sa fille de 10 ans derrière lui. Les tueurs
surgissent de la pénombre et ouvrent le feu à cinq mètres de la
voiture, dont le côté gauche est transpercé par 43 projectiles.
Le père de famille parvient à s'échapper. Angèle Manunta est
touchée à l'aine, au ventre, au bras, à la jambe. Deux balles de
kalachnikov déchirent le bras de Carla-Serena. 

Face aux enquêteurs, sur son lit d'hôpital, Yves Manunta brise
la loi du silence. La petite a reconnu l'un des assaillants,
affirme-t-il. Celui dont le visage n'était pas masqué, c'est Marc,
l'un des jumeaux Pantalacci. Son frère Dominique et lui, mis en
examen pour une sanglante fusillade dans une boîte de nuit de
Porticcio, viennent de sortir de prison sous contrôle judiciaire.
Dans une interview à Europe 1, quelques jours après, Manunta
répète ses accusations. "Ils ont tiré sur mon bébé de 10 ans",
lâche-t-il, et ça le rend fou. 

La hache de guerre est déterrée

Entre Francis Pantalacci, le père des jumeaux, et Yves
Manunta, la hache de guerre est déterrée depuis des années.
Ancien militant nationaliste, Manunta a monté une société de
sécurité, la SMS, avec un ex-frère d'armes, Antoine Nivaggioni.
Au fil des ans, les relations s'enveniment entre les deux
hommes, le premier accusant le second d'être une balance et
de taper dans la caisse. Devenu patron de sa propre entreprise,
Manunta reproche à son ex-associé de rafler tous les contrats
grâce à l'appui de Pantalacci, alors président de la commission
des appels d'offre à la Chambre de commerce d'Ajaccio. En
juin 2011, ce dernier sera condamné à deux ans de prison, dont
un avec sursis, dans l'affaire de la SMS, cocktail corse de
marchés publics truqués, d'escroqueries et d'abus de biens
sociaux. Manunta, jugé en tant qu'ex dirigeant, bénéficie d'une
relaxe. Quant à Nivaggioni, il a été assassiné quelques mois
plus tôt. Entre les Pantalacci et les Manunta, rien ne va plus. Le



procès, âpre et tendu, a laissé des traces. Trop de rancoeur,
trop de haine opposent les deux clans, qui se sont écharpés
par avocats interposés. Placé sur écoute, un proche des
Pantalacci évoque d'ailleurs, en octobre 2011, la nécessité de
"sortir" Yves Manunta. En clair, de le liquider. 

Dix-sept pages de douleur et de rage

Au procès des jumeaux Pantalacci, cinq ans plus tard, Carla-
Serena a beau répéter qu'elle a reconnu Marc, son témoignage
ne suffit pas: la cour d'assises des Bouches-du-Rhône acquitte
Marc et Dominique, dit "Dumè", férocement défendus par une
brochette de ténors du barreau. Stefanu, sa mère et sa soeur
sont abasourdis par ce verdict. En juin dernier, quand s'ouvre le
procès en appel, à Aix-en-Provence, les Manunta ne sont pas
assis sur le banc des parties civiles. Ils ne croient plus à la
justice des hommes. Au deuxième jour d'audience, le président
donne lecture d'une longue lettre envoyée par "Ste" à la cour.
Dix-sept pages qui disent sa douleur et sa rage face à la
morgue des Pantalacci, face aux magistrats trop cléments,
face à la sauvagerie qui n'épargne plus les enfants. "La Corse
est en train de sombrer dans les abysses de la violence", se
désespère-t-il. En raison de l'absence de la principale
enquêtrice de l'affaire, le procès est reporté à une date
ultérieure. 



Cette violence, Stefanu la côtoie depuis qu'il est tout petit. Il a 7
ans en mars 1996, quand son père adoré est la cible d'une
tentative d'assassinat devant la préfecture d'Ajaccio. Une
guerre fratricide entre nationalistes corses fait alors rage.
Touché à la tête, aux jambes et au talon, Yves Manunta est
sauvé par son gilet pare-balles. Mais il refuse de livrer les
noms des hommes qui l'ont mitraillé à visage découvert. "On
ne va pas pleurer chez les flics quand on se fait tirer dessus",
justifie-t-il. "Ste" se souvient de la photo de son père au journal
télévisé, des mensonges de sa mère - elle parlait d'un
"accident" -, de la perquisition chez eux : "J'étais enfermé dans
une pièce avec un enquêteur, qui m'a demandé de compter
jusqu'à 1 000. Pendant ce temps, des amis 'natios' de ma
famille ont fait sauter le verrou de la porte d'entrée." Après ces
semaines-là, plus rien n'a jamais été tout à fait comme avant :
"Je savais que la mort pouvait frapper à tout moment, et que la
vie ne tenait qu'à un fil." 

Météo meurtrière sur la Corse

Pourtant, Stefanu a tenté de désamorcer le destin. Les frangins
Pantalacci, il les connaît bien. Ensemble, ils ont joué au foot
sur la plage du Neptune, joué à la belote au Café de Paris,
regardé la série Mafiosa en se donnant du "Ô fratè !", traîné en
boîte à L'Entracte. Les pères se haïssaient, les enfants
s'amusaient. Mais les ados ont grandi. Quand Yves Manunta et
Francis Pantalacci s'entredéchirent au procès de la SMS, les
jumeaux sont en détention provisoire. "Ste" écrit à l'un, puis à
l'autre. Tente de les joindre par téléphone. Contacte la
compagne de Marc via Facebook. Sans succès. "Le silence
était de plus en plus pesant, se remémore-t-il. J'avais
l'impression qu'une bombe à fragmentation n'allait pas tarder à
exploser." Quelques semaines plus tard, un soir de novembre,
un déluge de balles s'abat sur la famille Manunta. 

En Corse, la météo des mois qui suivent est meurtrière. Après



Yves Manunta, deux autres protagonistes du dossier de la SMS
tombent à leur tour : Antoine Sollacaro, l'avocat de Francis
Pantalacci, exécuté en octobre 2012, puis Jacques Nacer, le
président de la chambre de commerce, le mois suivant.
Stefanu est convoqué deux fois par les policiers qui enquêtent
sur la mort de Me Sollacaro. "Tous les six mois, j'étais entendu
dans tel ou tel dossier d'assassinat ou de tentative," raconte-
t-il. A deux reprises, la mort le frôle, lui aussi. En octobre 2012,
une information judiciaire est ouverte à Marseille contre quatre
hommes interpellés à proximité de son domicile. Il est grand
temps de partir. "C'est ce que mon père aurait dû faire, soupire-
t-il. Mais il était trop têtu pour s'y résoudre." 

Il ne reverra pas son île de sitôt

Désormais, "Ste" tente d'apprivoiser l'exil avec sa compagne,
Jenni. La Corse lui manque, terriblement. Son village de
Carbuccia, la mer et le maquis. Les fêtes de Noël et les
anniversaires en famille. Il pense à sa soeur de 17 ans,
lycéenne à Ajaccio, qui croise si souvent les Pantalacci, au
hasard des rues ou à la terrasse des cafés. A sa mère, à cette
jambe gauche qui lui fait souffrir le martyr, à cette balle de
Kalachnikov logée dans son ventre qui affole les portiques
d'aéroport. Lui, "l'homme de la maison", enrage de ne pas être
là pour soutenir ces deux femmes de sa vie. Depuis quatre ans,
il lui est arrivé de se rendre à Ajaccio, en catimini. A chaque
fois, il s'est calfeutré derrière la porte blindée de l'appartement
familial, sous la protection de ses caméras de
vidéosurveillance. Mais c'est fini. Il ne reverra plus son île de
sitôt. Il le sait, sa lettre à la cour d'assises d'Aix-en-Provence a
carbonisé ses derniers espoirs de retour. 

Inlassablement, obsessionnellement, Stefanu revient à la triple
tentative d'assassinat de novembre 2011. A cette procédure
judiciaire dont il a arpenté les moindres recoins. Il a "du mal à
penser à autre chose". Est-ce une sorte de déformation
personnelle ? Il adore les dossiers judiciaires et se passionne
pour la psychologie des criminels. Accro à l'émission Faites



entrer l'accusé, il se souvient des noms, des dates, des faits qui
tissent la trame des affaires décortiquées. 

"On ne sait jamais comment les choses vont tourner"

Aujourd'hui encore, il peine à s'inventer un avenir. Après sa
formation de dirigeant de société de sécurité, il a travaillé avec
son père. "Je ne jouais pas au fils du patron, insiste-t-il. J'ai été
gardien dans des grandes surfaces, j'ai bossé le week-end, la
nuit." Au fond, il ne s'est jamais imaginé une autre vie que celle-
là, au côté de son géniteur. Ces deux-là avaient de beaux
projets en Chine, en Afrique, en Roumanie et jusqu'au
Nicaragua et au Costa-Rica. "Je ne me suis jamais interrogé
sur mes envies, mes compétences", avoue-t-il. Mais on ne se
refait pas - pas complètement. Les métiers de l'ordre et de la
protection l'attirent. En attendant, il fait du sport tous les jours,
pratique le tir sportif - "on ne sait jamais comment les choses
peuvent tourner" - et revisite les grands classiques du cinéma.
"Ste" n'en dit pas plus. On n'est jamais trop prudent en cavale... 


